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PÈLERINS, AUDITEURS, CONFÉRENCIERS. DES UNIVERSITAIRES 
FRANÇAIS EN ALLEMAGNE, 1820–1939 

Pierre Ayçoberry 

La période romantique voit un petit nombre d’hommes de lettres partir en pèlerins à la 
recherche d’une Allemagne, voire d’une Prusse, largement imaginaires, celles dont ils 
étaient tombés amoureux de loin en lisant Mme de Staël. Marqué de quelques désillu-
sions, le séjour fut néanmoins profitable à certains : Victor Cousin en rapporta pour le 
public français la philosophie hégélienne, et Jean-Jacques Ampère les méthodes de la 
littérature comparée. D’autres, comme Quinet, devaient au contraire transformer le 
bilan de leurs expériences malheureuses en prophéties de malheur, justifiées postérieu-
rement par Sadowa et Sedan. Le relais fut pris dans les années soixante par les jeunes 
savants de l’école positive, qui rapportèrent dans leurs institutions d’origine – l’École 
normale, l’École des Hautes Études – les pratiques de l’érudition universitaire alle-
mande, non sans exprimer eux-mêmes des réserves sur son caractère desséché, ni sans se 
faire attaquer comme germanolâtres par le camp nationaliste. La Grande Guerre réunit 
tout le monde dans une commune exécration de la science allemande, présentée comme 
la servante de l’impérialisme. Cette sorte d’excommunication s’étant prolongée ensuite 
par un boycott, suivi d’un contre-boycott symétrique de la part des Allemands, les 
échanges ne reprirent véritablement qu’à la fin des années vingt, pour être presque 
immédiatement affectés, psychologiquement sinon numériquement, par l’arrivée des 
nazis au pouvoir. Les germanistes français n’allaient plus en Allemagne chercher des 
maîtres à admirer, mais une société à observer avec inquiétude. 

Im Zeitalter der Romantik machte sich eine kleine Anzahl von Schriftstellern als Pilger 
auf die Suche nach einem Deutschland, ja einem Preußen, das weitgehend ihrer Vor-
stellung entsprang und in das sie sich aus der Ferne bei der Lektüre Madame de Staëls 
verliebt hatten. Auch wenn der Aufenthalt zum Verlust so mancher Illusion führte, war er 
für einige dennoch lohnenswert: Victor Cousin brachte dem französischen Publikum die 
Philosphie Hegels mit, Jean-Jacques Ampère die Methoden der vergleichenden Literatur. 
Andere hingegen, wie etwa Quinet, machten aus der Bilanz ihrer freudlosen Erfahrungen 
Unglücksprophezeiungen, die im Nachhinein durch Sadowa und Sedan gerechtfertigt 
wurden. In den 60er Jahren nahmen einige junge Gelehrte der Positiven Schule diese 
Tradition wieder auf und berichteten in den Einrichtungen, aus denen sie kamen – der 
École normale und der École des Hautes Études – von den Praktiken der universitären 
Gelehrsamkeit in Deutschland, allerdings nicht ohne auch ihre Bedenken über deren 
Abgestumpftheit zum Ausdruck zu bringen. Gleichzeitig wurden sie vom nationalistischen 
Lager als Deutschlandverehrer angegriffen. Der Große Krieg vereinte alle in gemeinsa-
mer Verachtung der deutschen Wissenschaft, die als Dienerin des Imperialismus darge-
stellt wurde. Dieser Exkommunizierung folgte ein Boykott, der wiederum zu einem 
Gegenboykott von der deutschen Seite führte. Ein wirklicher Austausch setzte erst Ende 
der 20er Jahre wieder ein, wurde aber sogleich psychologisch und vielleicht auch quan-
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titativ durch die Ankunft der Nazis an der Macht beeinträchtigt. Französische Germa-
nisten fuhren nicht mehr nach Deutschland um bewundernswerte Meister zu finden, son-
dern um eine Gesellschaft mit Beunruhigung zu beobachten. 

Parmi les esprits curieux de France qui sont allés durant un siècle et demi visiter 
ce fascinant voisin, l'Allemagne, les universitaires méritent une attention particu-
lière, parce que du fait même de leur vocation ils se sont exprimés sur leurs atten-
tes au départ et leurs satisfactions ou leurs déceptions au retour, à la différence 
d'autres voyageurs moins disposés à prendre la plume, tels que gens d'affaires ou 
simples touristes. C'est par leurs expériences que doit passer toute réflexion sur 
les transferts culturels, sujet fréquemment traité ces derniers temps, depuis que les 
relations entre les deux peuples ne sont plus considérées seulement en termes 
d'hostilité. Par « universitaires » on n'entendra pas seulement les individus déjà 
diplômés et titulaires de postes dans une Alma Mater de Paris ou de province, 
mais aussi tous ces jeunes gens qui espéraient accéder à ce statut envié, dilettantes 
cultivés de l'époque romantique ou normaliens du tournant des deux siècles, et qui 
comptaient précisément sur ce séjour Outre-Rhin pour appuyer de futures candi-
datures. Non qu'il faille restreindre leur motivation à ces considérations de car-
rière. Certains partaient avec une âme de pèlerins explorer la culture de l'étranger, 
ses particularités politiques enviables ou inquiétantes, ses foyers de création litté-
raire et artistique (le terme de « pèlerinage à Weimar », par exemple, revenait 
souvent dans leurs comptes rendus). D'autres concentraient leur intérêt sur les 
institutions universitaires, ateliers de la production scientifique quotidienne : dans 
ce cas, apprentis plutôt que pèlerins, soucieux de progrès méthodologique et 
pédagogique plutôt que spirituel, ils en revenaient décidés, comme le proclamait 
Michel Bréal sous le Second Empire, à « développer et rendre plus attractives les 
universités françaises en imitant les allemandes ». D'autres enfin, dans des phases 
où la « mission culturelle de la France » s'affirmait plus offensive, de récepteurs 
admiratifs devenaient émetteurs, conférenciers, voire missionnaires. Ces trois 
types de motivations correspondent à peu près à trois périodes successives, mais 
ont pu bien évidemment coexister de temps à autre. 

Le pèlerinage aux sources (vers 1820–vers 1860) 
Il ne s'agit encore que de quelques individus, qui peuvent se réduire aisément au 
type du jeune romantique dégoûté de sa société d'origine, dilettante au sens fort, 
c'est-à-dire non seulement amateur désintéressé mais amant et comme amoureux 
d'une Allemagne largement imaginaire. Les rudiments de la langue et de la 
civilisation leur avaient été proposés, soit au lycée soit dans une Faculté des 
Lettres, en l'absence d'un corps constitué de germanistes français, par des 
germanophones d'origines diverses : alsaciens, juifs de la France de l'Est, émigrés 
politiques de 1830 et 1849 (y compris des Polonais), milieu hétérogène que 
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Michel Espagne qualifie de « proto-germanistes ».1 Mais leur envie d'Allemagne 
était née principalement à la lecture du fameux livre de Madame de Staël : ils 
partaient donc sur ses traces à l'exploration du pays de la philosophie et de la 
poésie, paysage mental idyllique qui les consolait par avance de la France 
mesquine et prosaïque de la Restauration et de la Monarchie de Juillet. Certes on 
les avait aussi mis en garde contre les rudesses de la société prussienne, mais ils 
se rassuraient avec l'allégorie bien connue de la « Prusse Janus », combinaison de 
l'idéalisme et de la force militaire. Tous ces présupposés, complétés souvent par 
une esquisse psychologique de l'Allemand en soi, se trouvèrent inévitablement 
confortés par leurs expériences du séjour Outre-Rhin et développés dans leurs 
ouvrages postérieurs : dans les années trente un juriste comme Lerminier, un 
critique littéraire comme Saint-Marc Girardin – le premier au Collège de France, 
le second à la Sorbonne – prolongeaient et propageaient l'idée que la Prusse en 
dépit des apparences restait bien le royaume de l'esprit : l'un ayant passé son doc-
torat chez Savigny et l'autre ayant rencontré Hegel se croyaient autorisés à affir-
mer que les professeurs de Berlin avaient toute liberté d'expression...2 Dans les 
années cinquante on devait voir encore des esprits aussi rompus à la critique que 
Tocqueville et Taine rapporter de leurs séjours en Rhénanie des stéréotypes de 
l'Allemand (passivité, irréalisme et soumission pour l'un ; bonhomie, naïveté, 
grâce et niaiserie, pour l'autre) qu'ils avaient probablement en tête avant même 
leur départ de France.3 Remarquons toutefois qu'aucun de ces essayistes n'était 
véritablement concentré sur l'étude de la culture allemande, même s'ils lui consa-
craient des pages abondantes. 

On s'attardera davantage sur trois médiateurs qui se sont initiés à l'Allemagne 
de façon plus rigoureuse et plus approfondie. Le précurseur, par la date de ses 
premiers voyages (1817–18, puis 1824–25) fut Victor Cousin. On ne peut certes 
pas considérer ses tournées dans les villes universitaires comme des séjours de 
recherche, mais plutôt comme des séries de visites aux maîtres de la philosophie, 
qui finirent d'ailleurs par attirer la méfiance de la police prussienne et par lui 
valoir de connaître les prisons berlinoises, puis une assignation à résidence moins 
pénible. Plus que cette mésaventure, ce qui importe c'est que Cousin devait se 
faire dès son retour l'introducteur en France de l'hégélianisme. Avec quelle fidé-
lité ? Heine, toujours mauvaise langue, prétendait que notre philosophe ne savait 
pas l'allemand. Mais d'un autre côté on possède 450 lettres des hégéliens de toutes 
nuances adressées à Cousin pendant le quart de siècle suivant, et la trace de très 

                                                 
1  Espagne, Michel, Allemands et germanophones dans l'enseignement supérieur littéraire en 

France au XIXe siècle, in : Parisse, Michel (dir.), Les échanges universitaires franco-alle-
mands du Moyen Âge au XXe siècle, Paris 1991, p. 157–180. 

2  Wenger, Klaus, Preußen in der öffentlichen Meinung Frankreichs 1815–1870, Göttingen 
1979, p. 100 et suiv., 225. 

3  Sieburg, Heinz-Otto, Deutschland und Frankreich in der Geschichtsschreibung des 19. 
Jahrhunderts, vol. 2: 1848–1871, Wiesbaden 1958, p. 84, 137–143. 
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nombreuses visites de ces correspondants – Paris devenant à son tour un des 
foyers d’« une nouvelle aristocratie de l'esprit »…4 

Le rôle que Cousin a joué dans l'importation de l'hégélianisme a été aussi 
celui de Jean-Jacques Ampère pour faire connaître les principes de la littérature 
comparée. Mais dans son cas ce fut au terme d'une véritable initiation à la disci-
pline scientifique. En 1826, parti dans de mauvaises conditions, chassé par une 
déception amoureuse et inspiré par un projet trop ambitieux (« tableau de 
l'histoire de l'imagination humaine » !), il allait découvrir dans les amphithéâtres 
et les bibliothèques de l'université de Bonn « les connaissances indispensables 
dans ce pays, et dont nous nous dispensons (en France) ». En même temps il se 
perfectionnait en allemand au point que l'année suivante, après une rencontre à la 
Mittwochsgesellschaft de Berlin, Varnhagen déclarait qu'il le « savait parfaite-
ment » – témoignage assez rare tout le long du siècle s'agissant d'un Français. On 
ne peut encore lui décerner la qualité de germaniste spécialisé, puisqu'à son retour 
en France il allait occuper à la Sorbonne une chaire dite de « littératures 
étrangères » puis au Collège de France celle de littérature française, et que les 
sujets de ses cours porteraient tantôt sur les littératures scandinaves, tantôt sur une 
histoire générale, organique et généalogique, de la littérature. Mais la filiation 
avec la science allemande était évidente : sans avoir été comme on l'a dit l'intro-
ducteur de Herder en France, il s'en inspirait fondamentalement en même temps 
que des frères Schlegel. Et surtout il avait appris l'esprit de méthode : après avoir 
entendu Goethe faire l'éloge des travaux de son père, le physicien André-Marie 
Ampère, Jean-Jacques réfléchissait en ces termes : « Je crois aussi important pour 
les Allemands d'apprendre de nous ce qui concerne les sciences (exactes), qu'il 
nous est utile d'apprendre chez eux la critique et l'histoire des diverses littératu-
res ».5 

Avec Edgar Quinet, voici l'anti-Staël par excellence. Au départ pourtant 
c'était encore un autre « enfant du siècle » romantique, incapable d'études suivies, 
traducteur de Herder (sur texte anglais, assurent certains ; en tout cas il ne devait 
jamais posséder parfaitement la langue), libéral écœuré par la France de la Res-
tauration, et – lui aussi ! – amoureux déçu. En 1827 il découvrait Heidelberg et sa 
région, « le pays de l'âme », y rencontrait sa future femme, et suivait les cours du 
philologue et mythologue Friedrich Creutzer ; après deux ans de séjour il pouvait 
se fixer comme vocation de servir d'interprète entre les deux pays. Or voici qu'au 
long des années trente et quarante, pendant et après de nombreux allers et retours 
entre Paris, où il avait fini par obtenir une chaire de « langue et littératures de 
l'Europe méridionale » (sic) et la rive droite du Rhin qu'il ne devait jamais dépas-
ser vers l'Est, il se mit à publier articles et ouvrages de plus en plus sévères sur les 
                                                 
4  Espagne, Michel ; Werner, Michael (dir.), Lettres d'Allemagne. Victor Cousin et les Hégé-

liens, Tusson (Charente) 1990, Introduction, p. 7–38. 
5  Haupe, Heinz, Jean-Jacques Ampère 1800–1864. Ein Kritiker der Frühromantik, (diss. Leip-

zig) Dresde 1935 ; Schlocker-Schmidt, Hildegard, Jean-Jacques Ampère. Ein Begründer des 
Komparatismus in Frankreich, (diss. Zurich) 1967 ; Espagne, Michel, Les chaires de littératu-
res étrangères, in : Espagne, Michel ; Werner, Michael (dir.), Histoire des études germani-
ques en France (1900–1970), Paris 1994, p. 33–62. 
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écrivains et même les savants auxquels il devait tant dans ses travaux sur les 
épopées : fustigeant leur dessèchement et leur jargon, revendiquant pour la France 
sa Rhénanie bien-aimée lors de la crise de 1840, et deux ans après, dans De la 
Teutomanie, dénonçant la montée de la haine et une mentalité de parvenus chez 
les Prussiens. Cassandre à qui les événements postérieurs, Sadowa et la guerre de 
1870, devaient procurer la joie amère d'avoir eu raison trop tôt, et en même temps 
amoureux déçu d'une certaine Allemagne.6 

Lorsque Jean-Jacques Ampère assurait que les Allemands devaient apprendre 
les sciences exactes en France, peut-être était-il obnubilé par la gloire de son père. 
Les physiciens, chimistes et biologistes français partageaient-ils cette condescen-
dance ? On serait tenté de le croire, à en juger par l'absence de témoignages 
concernant d'éventuels séjours d'études dans les laboratoires du pays voisin. Une 
exception cependant : l'Alsace, et plus particulièrement la Faculté de Médecine de 
Strasbourg. Tandis que Paris et Montpellier s'enflammaient pour et contre les 
théories de l'organicisme et du vitalisme, au bord du Rhin il n'était pas rare de 
commencer ou de compléter ses études à Heidelberg, Tübingen ou Fribourg, et 
d'en importer ensuite de nouvelles spécialités comme la biochimie, l'histologie, la 
microscopie. Ce même esprit d'expérimentation concrète, transmis par la tradition 
allemande, se manifestait encore par la liaison étroite entre enseignement et clini-
que : autre originalité de Strasbourg par rapport au reste de la France.7 De ces iti-
néraires variés, sinon très nombreux, il ne semble pas que les autorités politiques 
successives se soient beaucoup souciées. On ne connaît qu'un seul cas de mission 
officielle, celle confiée par le Ministère de l'Instruction publique à Saint-Marc 
Girardin pour enquêter sur le système scolaire prussien (1833) : c'est qu'on était 
alors à la recherche de divers modèles pédagogiques. Mais dans la pensée des 
hommes d'État la notion de relations culturelles avec l'étranger n'avait pas encore 
mûri. 

L'apprentissage de la science (vers 1860–1914) 
En France la modernisation des organismes de recherche s'est toujours opérée à 
l'écart des universités. De même que François 1er avait fondé le Collège de 
France, et la Convention puis Napoléon les Grandes Écoles, sous le Second 
Empire ceux qui se préoccupaient de la sclérose de l'enseignement supérieur, 
surtout des Facultés des Lettres, n'imaginaient pas d'autre moyen qu'une création 
ex nihilo. Encore fallait-il trouver un modèle, même éventuellement perfectible, et 
il ne pouvait être fourni que par l'Allemagne. Le ministre Victor Duruy avait donc 
commencé par envoyer en mission d'observation un réfugié politique de 1849, 
professeur de « littératures étrangères » à Bordeaux, K. Hillebrand. Mais bientôt il 
put disposer des rapports plus circonstanciés de deux jeunes chercheurs, qui 

                                                 
6  Aeschimann, Willy, La pensée d'Edgar Quinet, Paris 1986, p. 249–259 ; Neumann, Horst, 

Das Deutschland-Erlebnis bei Edgar Quinet, Hambourg 1933 ; Wenger (note 2), p. 115–116, 
230–235. 

7  Héran, Jacques (dir.), Histoire de la médecine à Strasbourg, Strasbourg 1997, p. 192, 223–
227, 342. 
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avaient séjourné longuement : l'un, Gaston Paris, à Bonn et Göttingen pour s'ini-
tier aux méthodes de la philologie et de l'histoire romaine avant d'entrer à l'École 
des Chartes, et le normalien Michel Bréal à Berlin pour pratiquer des disciplines 
inconnues dans son École, la philologie et la mythologie comparées. Tous deux 
fondèrent en 1866 la Revue critique d'histoire et de littérature, et conseillèrent 
Duruy deux ans plus tard pour la fondation de l’École pratique des Hautes 
Études : deux institutions vivement critiquées, en ces années de retournement de 
l'opinion contre la Prusse, pour leur « germanolâtrie », car l'une faisait la part 
belle aux collaborateurs allemands et l'autre s'écartait de la tradition glorieuse du 
cours magistral pour privilégier le dialogue érudit, « pratique », dans des 
séminaires. La polémique devait s'envenimer encore après la défaite de 1871, 
lorsque les deux collègues relancèrent l'éloge des méthodes allemandes et la 
dénonciation de la rhétorique française, y compris pour l'enseignement 
secondaire. De sorte que même dans le foyer d'innovation des Hautes Études le 
succès se fit attendre, la majorité des auditeurs se recrutant parmi les étrangers.8 

À quel point l'influence de ces novateurs resta limitée, on put le constater 
encore longtemps chez ceux qui auraient dû y être les plus sensibles, les profes-
seurs d'allemand des universités. Certes on pouvait désormais les qualifier de 
spécialistes : la plupart avaient passé un ou deux ans dans des universités d'Outre-
Rhin avant de soutenir leur thèse et d'obtenir une chaire ; et bien que celle-ci 
continuât de s'intituler « chaire de littératures étrangères », leurs cours ne 
portaient plus que sur des auteurs allemands. Mais c'étaient toujours des cours « à 
la française », c'est-à-dire des conférences destinées au grand public et auxquelles 
les étudiants en quête de diplômes n'avaient ni envie ni besoin d'assister. Quant au 
travail en séminaire dont ces maîtres avaient certainement profité en Allemagne, 
ils ne le pratiquaient plus dans leur âge mûr.9 

La rénovation des Facultés ne pouvait donc partir des Facultés elles-mêmes. 
En 1868 Victor Duruy – encore lui ! – avait chargé Lavisse d'une enquête sur les 
universités allemandes, et le jeune rapporteur s'était donné la peine de comparer le 
nombre d'heures d'enseignement dispensées chaque semaine dans les Facultés de 
Lettres et de Sciences de Bonn et de Strasbourg, soit dix pour une environ.10 L'ar-
gument devait être souvent repris, parce qu'il justifiait des demandes d'augmenta-
tion de crédits. Mais pour introduire dans ce milieu sclérosé la véritable érudition 
et la pédagogie en séminaires qui lui était étroitement liée, il fallait que de jeunes 
chercheurs déjà un peu formés partent en apprentissage Outre-Rhin à l'instar des 
jeunes artisans, en reviennent avec une thèse, leur brevet de maîtrise en quelque 
sorte, et soient rapidement intronisés comme professeurs. L'impulsion initiale ne 

                                                 
8  Espagne (note 1) ; Werner, Michael, À propos des voyages de philologues français en Alle-

magne avant 1870. Le cas de Gaston Paris et de Michel Bréal, in : Parisse (note 1), p. 139–
155. 

9  Espagne, Chaires (note 5). 
10  Rapport publié postérieurement in : Lavisse, Ernest, La fondation de l'Université de Berlin. À 

propos de la réforme de l'Enseignement supérieur en France, Paris 1876, p. 45 et suiv. 
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pouvait venir que d'un centre à la fois proche des universités et un peu marginal : 
ce fut donc l'École Normale Supérieure qui fournit la plupart de ces stagiaires. 

C'est parmi les historiens qu'on relève le plus grand nombre de noms connus 
par l'éclat de leurs carrières postérieures. En histoire moderne et contemporaine le 
précurseur fut à nouveau Lavisse, de séjour à Berlin immédiatement après la 
guerre de 1870-71. Suivirent Arthur Chuquet, Charles Seignobos, et pendant les 
années 80 Émile Bourgeois, Albert Waddington, Georges Pariset, Georges 
Pagès.11 Si l'on étend le regard aux spécialistes d'autres périodes et aux décennies 
suivantes, on trouvera J. Bainville, Marc Bloch, Ernest Denis, Louis Gillet, 
Georges Goyau, Camille Jullian, Ferdinand Lot, Gabriel Monod, Jules Zeller etc. 
Cette liste n'est d'ailleurs pas aussi homogène qu'on pourrait le croire au vu des 
polémiques de la droite nationaliste contre la prétendue germanisation de 
l'historiographie officielle. Bainville, Goyau ou Gillet ne relevaient évidemment 
ni de l'establishment républicain, ni du courant le plus novateur de la discipline, et 
ce qui les avait poussés en Allemagne c'était plutôt une hantise qu'une 
admiration : « À mieux connaître l'étranger, écrivait Bainville, on devient 
nationaliste ». 

Là où les historiens allaient chercher la bonne méthode, certains de leurs 
camarades découvraient l'existence de disciplines totalement neuves, celles qu'on 
désigne aujourd'hui sous le terme de sciences humaines ou sociales, et s'en firent 
ensuite les introducteurs en France. Charles Andler et Lucien Herr, par exemple, 
étaient des hommes de gauche, fascinés par des aspects de la culture allemande 
qu'ignoraient leurs collègues « littéraires » : ainsi, au lieu de continuer les cours et 
les publications sur les grands auteurs classiques, se mirent-ils à initier les étu-
diants et le public à la social-démocratie, à Nietzsche, etc., bref à inventer un 
nouveau type de germaniste, le « civilisationniste ». Tout en eux, les sympathies 
politiques, le dreyfusisme, la modernité, symbolisait pour la droite l'influence 
allemande ; et lorsqu' Andler, lors d'un voyage à Berlin en 1908, eut déclaré qu'il 
fallait prendre comme modèle l'enseignement supérieur allemand et notamment – 
comble d'impertinence ! – les universités techniques, il fut violemment attaqué à 
son retour par les étudiants d'Action française (malgré la tentative de compromis 
du linguiste Ferdinand Brunot, qui invoqua la nécessité de bien connaître la 
science allemande pour que la France, Paris et la Sorbonne continuent de 
rayonner sur le monde... ). Les mêmes accusations furent portées contre les 
fondateurs de la sociologie, Camille Bouglé, Emile Durkheim, bien que celui-ci – 
on le verra plus loin – n'ait pas toujours apprécié les travaux des Allemands. Et 
c'est encore une autre discipline nouvelle, la géographie, que les trois titulaires 
successifs de la chaire en Sorbonne allèrent découvrir en Allemagne : Himly, qui 
l'occupa 35 ans (1863–98), n'avait retiré de son passage par Berlin, Halle et 
Göttingen qu'une « géographie historique » encore très descriptive ; de son 

                                                 
11  Gödde-Baumanns, Beate, Deutsche Geschichte in französischer Sicht. Die französische 

Historiographie von 1870 bis 1918 über die Geschichte Deutschlands und der deutsch-
französischen Beziehungen in der Neuzeit, Wiesbaden 1971 ; Digeon, Claude, La crise alle-
mande de la pensée française (1870–1914), Paris 1959, p. 343, 370–382, 471. 
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successeur Vidal de la Blache, le biographe assure qu'il s'était préparé à sa tournée 
dans trois instituts allemands en lisant Ritter et Humboldt, et qu'il ne cessa de 
méditer Ratzel, ne fût-ce que pour s’en distancier ; enfin nous retrouverons de 
Martonne à Leipzig parmi les auditeurs directs du même Ratzel.12 

On est moins bien renseigné sur d'éventuels séjours des jeunes recrues 
« scientifiques » (au sens étroit du terme) : c'est sans doute que les maîtres en 
place s'estimaient du même niveau que les Allemands, et se contentaient des 
confrontations classiques par correspondances ou colloques-confrontations par-
fois tendues, car la montée des nationalismes s'y manifestait parfois aussi vive-
ment que sur la scène publique. En physique par exemple un recensement des 
titulaires de chaires les plus notables de l'entre-deux-guerres, 53 au total, établit 
que cinq seulement avaient complété leur formation initiale à l'étranger, dont trois 
en Allemagne. En mathématiques les divergences théoriques entre l' « intuition-
nisme » de Poincaré et le « formalisme » de Hilbert pouvaient s'exposer courtoi-
sement au Congrès de 1900, mais entraînaient aussi des polémiques à connota-
tions nationalistes entre les écoles de Paris et de Göttingen : la perspective d'un 
apprentissage Outre-Rhin n'était donc guère séduisante. A fortiori les médecins 
strasbourgeois repliés à Nancy ne songeaient plus à prendre les contacts qui leur 
avaient été si profitables dans la première moitié du siècle.13 

C'est pourquoi, si l'on veut esquisser un bilan de ces expériences pour les inté-
ressés eux-mêmes et pour leurs institutions, il vaut mieux revenir aux historiens, 
germanistes et philosophes. Les dénombrer n'est déjà pas facile. Charles-Olivier 
Carbonell, qui s'efforce toujours de critiquer le mythe du « modèle allemand », ne 
trouve que 5 stagiaires qui aient réellement participé à ces fameuses séances de 
séminaires : les autres auraient consacré principalement leur temps à la prépara-
tion de leur thèse dans les bibliothèques. Mais son enquête s'arrête à 1885. Utili-
sant une grille différente et une périodisation plus large, Christophe Charle cal-
cule que sur 164 professeurs à la Sorbonne-Lettres ayant exercé de 1879 à 1939, 
29 ont séjourné plus ou moins longuement en Allemagne, avec une nette prédo-
minance de la génération née entre 1860 et 1879, et une abstention systématique 
des « littéraires purs », enseignants de français, de latin et de grec.14 
                                                 
12  Espagne, Michel, La référence allemande dans les sciences humaines et sociales en France, 

dans: idem ; Werner, Michael (dir.), Les transferts culturels franco-allemands, Paris 1999, 
p. 51–73 ; Tonnelat, Ernest, Charles Andler. Sa vie et son oeuvre, p. 40–42, 135 ; Blum, 
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Revue germanique internationale 4 (1995), p. 27–44 ; Sanguin, André-Louis, Vidal de la 
Blache 1845–1918. Un génie de la géographie, Paris 1993, p. 109 et suiv. 

13  Pestre, Dominique, Physique et physiciens en France 1918–1940, 2ème éd., Paris 1992, 
p. 163 ; Mehrtens, Herbert, Der französische Stil und der deutsche Stil. Nationalismus, Natio-
nalsozialismus und Mathematik, 1900–1940, in : Cohen, Yves ; Manfrass, Klaus (dir.), 
Frankreich und Deutschland. Forschung, Technologie und industrielle Entwicklung im 19. 
und 20. Jahrhundert, Munich 1990, p. 116–129 ; Kleinert, Andreas, Wechselbeziehungen 
zwischen deutschen und französischen Wissenschaften im 19. Jahrhundert, in : Espagne ; 
Werner, Transferts (note 12), p. 371–380 ; Héran (note 7), p. 359–360. 

14  Carbonell, Charles-Olivier, Les historiens universitaires français en Allemagne dans la secon-
de moitié du XIXe siècle, in : Parisse (note 1), p. 157–180 ; Charle, Christophe, L'élite 
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Pour comprendre le verdict de ces jeunes gens sur les universités allemandes 
et sur leur environnement, il faut distinguer entre les réactions immédiates et les 
rapports rédigés après coup à l'usage des autorités françaises. Les quelques bio-
graphies dont nous disposons (sur Camille Jullian, Charles Andler, Marc Bloch, 
Emile Durkheim) nous présentent des tableaux peu enthousiasmants de leur vie 
quotidienne à Berlin ou ailleurs ; connaissant plutôt mal la langue allemande (à 
l'exception des germanistes) ils entretenaient peu de contacts avec les étudiants 
autochtones, et semblent avoir vécu plutôt entre Français ; pour un privilégié 
comme Jullian qui fut aimablement reçu par le grand Mommsen, d'autres se plai-
gnaient de l'arrogance des professeurs, qu'ils avaient parfois du mal à compren-
dre ; et si les bibliothèques permettaient de fructueuses lectures impossibles en 
France, elles ne compensaient pas la difficulté de participer activement aux sémi-
naires ; enfin la vie quotidienne dans certaines villes, notamment Berlin, suait 
l'ennui. Naturellement ces déceptions plus ou moins vives devaient transparaître 
dans les bilans de retour : on y louait l'abondance des heures d'enseignement, la 
pédagogie novatrice des séminaires, mais les cours magistraux étaient jugés tantôt 
trop pointillistes et tantôt trop abstraits, la majorité des étudiants accaparés par la 
préparation des diplômes professionnels et par la vie corporative. Et lorsque quel-
ques années plus tard, devenus des maîtres, ils évaluaient le profit qu'ils avaient 
tiré de ces expériences de jeunesse, ils n'hésitaient ni devant la critique ni devant 
la contradiction : « Je me suis servi de leurs travaux pour les combattre », procla-
mait Jullian ; Durkheim pouvait simultanément affirmer ceci : « Je dois beaucoup 
aux Allemands » et cela : « Je ne vois (en Allemagne) aucun signe d'un élan nou-
veau dans le domaine des sciences sociales ». Quant à Marc Bloch, un de ses bio-
graphes résume ses rares remarques sur l'influence des maîtres allemands par 
cette formule : « Finalement il ne découvrit pas une nouvelle Amérique ».15 

Cette réticence est d'autant plus remarquable que Bloch avait passé un semes-
tre à Leipzig, de toutes les universités allemandes celle qui assurait le meilleur 
accueil aux étudiants étrangers. Elle avait vu passer Seignobos, puis deux étu-
diants d'espèce rare, Lefranc en histoire de la littérature et de Martonne en géo-
graphie, et successivement les membres de cette génération qui se disaient philo-
sophes autant que germanistes et sociologues, Herr, Blondel, Durkheim, Bouglé, 
Séailles, Elie Halévy. Ils y étaient attirés par le prestige de quelques grands 
savants, Ratzel en géographie, Wundt en psychologie expérimentale et en ethno-
logie culturelle, Lamprecht enfin en « histoire culturelle universelle », discipline 
qui n'appartenait qu'à lui et lui valait de nombreuses polémiques en Allemagne 
mais aussi des appuis plus ou moins enthousiastes parmi les Français. D'autant 
qu'au service de la « conscience cosmopolite » il allait jusqu'à recruter des assis-
                                                                                                                                     

universitaire française et le système universitaire allemand (1880–1900), in: Espagne ; 
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1940, p. 21–27. 
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(note 12) ; Schöttler, Peter, Marc Bloch et l'Allemagne, in : Revue d'Allemagne, octobre–
décembre 2001 ; Lukes, Steven, Emile Durkheim. His life and works: a historical and critical 
study, Londres 1992, p. 92, 397–398. Les rapports sont analysés par Charle (note 14). 
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tants et lecteurs étrangers qui présentaient dans leur propre langue l'histoire de 
leur pays. Il en était de même au séminaire de romanistique, de sorte que les 
relations entre les deux cultures étaient définies en termes d'échange et non plus 
de domination. De surcroît toute possibilité était offerte aux étudiants de croiser 
les disciplines : de Martonne par exemple se réjouissait de pouvoir compléter sa 
spécialité de géographe en suivant des enseignements de géologie, d'ethnologie, 
de philosophie et d'histoire. Aussi le contingent des Français, quoique fort infé-
rieur à ceux des Anglo-Saxons et plus encore des Russes, fut-il régulièrement 
alimenté jusqu'à la Guerre.16 

Enfin, demandera-t-on, le modèle allemand examiné et critiqué dans les rap-
ports de ces stagiaires a-t-il inspiré les réformateurs de l'Université française ? La 
réponse est aussi équivoque que leurs expériences préalables. De grandes institu-
tions comme l'École Normale Supérieure, le Collège de France, l'École des 
Chartes, sont restées fidèles à leurs anciennes pratiques, estimant qu'elles 
n'avaient rien à apprendre de leurs rivales d'Outre-Rhin. Les Facultés des Lettres 
créèrent bien des « conférences » à petits effectifs, mais pour y pratiquer des 
exercices assez scolaires et non de la recherche érudite. En fin de compte les 
seules véritables imitations se réduisirent à l'ouverture de quelques instituts, peu 
nombreux jusqu'à la Guerre, et à l'insertion dans le cursus étudiant d'une étape 
d'initiation à la recherche, le Diplôme d'Études supérieures. Le modèle en ques-
tion n'aurait-il été qu'un mythe fabriqué par la droite nationaliste française à des 
fins polémiques, ou bien encore un artifice rhétorique des universitaires eux-
mêmes, destiné à décrocher des crédits supplémentaires ?17 En réalité le profit 
essentiel que ces futurs maîtres de l'Université française retirèrent de leur séjour 
fut une leçon de critique : l'admiration initiale ne devait pas se traduire par une 
imitation servile, mais par l'application de la méthode critique à ceux-là mêmes 
qui la leur avaient enseignée. Jullian, parti pour « espionner » Mommsen selon 
ses propres termes, revint de Berlin décidé, comme on a vu, à utiliser la science 
allemande pour mieux la combattre. L'école de géographie française, dont les 
deux fondateurs s'étaient nourris de Ratzel, l'un en le lisant et l'autre en l'écoutant, 
devait définir ses paradigmes en réaction contre le déterminisme du maître de 

                                                 
16  Espagne, Michel, Die Universität Leipzig als deutsch-französische Ausbildungsstätte, in : 
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Leipzig. Bref tous devaient plus ou moins, comme Pirenne après la Guerre, 
« désapprendre de l'Allemagne ».18 

L'Allemagne objet d'observation(1914–1939) 
Ces sentiments plus ou moins nuancés de gratitude furent totalement reniés pen-
dant la Première Guerre mondiale. Au Manifeste des savants allemands d'octobre 
1914, leurs collègues français répondirent par des surenchères, désireux proba-
blement de se faire pardonner par une opinion enflammée leurs admirations 
(même nuancées) du passé. Reprenant de vieux clichés, les physiciens opposèrent 
l'esprit de finesse des Français à l'esprit de géométrie des Allemands. Parmi les 
écoles historiques on s'attendait bien à des sarcasmes de la part de l'Action fran-
çaise, mais à plus de nuances chez les Républicains modérés ; or la Revue histori-
que, leur principal organe savant, multiplia les polémiques contre ce qu'elle appe-
lait les outrances de la science allemande. Ce tableau négatif de l'érudition d'en 
face n'était guère encourageant pour les jeunes esprits qui auraient envisagé de 
partir en Allemagne après la fin des hostilités. Mais toute possibilité de reprise 
des échanges fut définitivement bloquée par la création en octobre 1918 du 
Conseil international de la recherche, qui mit en quarantaine les institutions scien-
tifiques des Puissances centrales pour une durée de douze ans.19 

À ces quatre années d'injures succéda une décennie d'ignorance à peu près 
totale. Le Conseil international de la recherche ne leva son boycott qu'en juin 
1926, alors que le gouvernement français avait dès l'année précédente exprimé le 
désir de reprendre des relations culturelles avec l'Allemagne, impliquant même 
des échanges entre universités. Mais les partenaires n'étaient pas au rendez-vous : 
en représailles pour les humiliations passées, treize universités allemandes décidè-
rent de maintenir leur contre-boycott et de privilégier les relations avec la Russie 
soviétique. Sans doute leur corps professoral, en majorité conservateur et nationa-
liste, n'était-il pas mécontent de saboter les tentatives de rapprochement franco-
allemand.20 Aussi les quelques universitaires français qu'on voyait circuler en 
Allemagne à cette époque ne représentaient-ils que des cas particuliers. Quand 
Lucien Herr renoua avec les éditeurs allemands en 1920, ce fut au nom de ses 
collègues bibliothécaires. Le germaniste Lichtenberger fit en 1922 un assez long 
séjour à Berlin, mais comme envoyé de la Fondation Carnegie et pour rencontrer 
des pacifistes. La même année deux jeunes agrégés d'histoire, Maurice Baumont 
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et Marcel Berthelot, publiaient en commun un livre intitulé L'Allemagne. Lende-
mains de guerre et de révolution, fruit de deux années de séjour en mission offi-
cielle à Berlin ; Lavisse, qui les avait patronnés, louait dans sa préface leur 
« besoin passionné de savoir le présent », cette expérience n'était donc que le 
prolongement des études d'actualité politique initiées avant la guerre par Andler. 
Au même moment l'Université de Strasbourg, sollicitée par Barrès d'alimenter la 
propagande française en Rhénanie pour aider les séparatistes, répondait que sa 
vocation n'était pas de propagande mais d'étude scientifique : le Centre d'Études 
germaniques, sa filiale de Mayence, et l'Institut de Strasbourg dirigé par Edmond 
Vermeil devinrent vite des foyers d'enseignement et de recherche sur la vie politi-
que, les mouvements sociaux, etc. de l'Allemagne contemporaine. Ainsi, le 
boycott et le contre-boycott ayant brisé les liens interuniversitaires, beaucoup de 
germanistes français n'allaient plus chercher en Allemagne une formation mais 
une information.21 Tout se passa ensuite, du moins dans les « sciences exactes », 
comme si les esprits de part et d'autre s'étaient accommodés de la rupture et ne 
souhaitaient plus guère une reprise active des échanges. Depuis les dernières 
années de la République de Weimar jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale tous 
les indices de collaboration internationale, au niveau des patrons comme des 
jeunes savants : conférences, publications ou stages dans le pays voisin, restèrent 
à un niveau insignifiant. N'en citons qu'un seul exemple : en 1930 sur les 261 
chercheurs étrangers invités dans les divers instituts de la Kaiser-Wilhelm-
Gesellschaft il n'y avait que six Français (un chimiste et cinq juristes). Même à 
Strasbourg, où quelques-uns au moins des professeurs avaient fait leurs études 
avant-guerre dans des universités de l'Empire, on ne signale de relations tant soit 
peu suivies avec des collègues d'Outre-Rhin que dans deux disciplines limitées, le 
magnétisme et la dermatologie. Il ne semble pas d'ailleurs qu'on ait beaucoup 
regretté, d'un côté comme de l'autre, cette méconnaissance : les historiens des 
sciences remarquent aujourd'hui qu'à la veille de la Deuxième Guerre mondiale 
« l'ignorance réciproque (était) le cas normal » (Michel Pollak).22 

Les germanistes ne pouvaient évidemment rester ainsi à distance. D'abord 
leurs maîtres estimaient qu'ils avaient beaucoup à dire aux Allemands sur eux-
mêmes. Lichtenberger fut à nouveau le pionnier, avec une conférence à l'Univer-
sité de Francfort en décembre 1926, sur un sujet qui s'imposait : « Goethe et la 
France ». Il poursuivit ce genre d'activité plusieurs années, y compris dans les 
débuts du IIIe Reich alors même que ses ouvrages étaient exclus des bibliothè-
ques. Dans ces mêmes mois dramatiques, des publics divers, universitaires ou 
mondains, accueillirent tous les grands noms, Vermeil, Baldensperger, Boucher, 
Pitrou, Spenlé etc. certains revenant encore jusqu'en 1938. Les diplomates fran-
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çais s'inquiétaient parfois de ces tournées, surtout des voyages collectifs qui ris-
quaient d'être exploités par la propagande du régime, mais se rassuraient au pas-
sage des personnalités plus expérimentées et donc moins naïves. Les années trente 
ont donc vu l'épanouissement d'une nouvelle forme, missionnaire pour ainsi dire, 
des relations culturelles : des universitaires français qui avaient jadis complété 
leur formation à l'école de maîtres allemands, revenaient maintenant exposer au 
public allemand leur vision de la littérature et de l'histoire de son propre pays.23 

Pendant ce temps de jeunes stagiaires préparaient la relève sous le patronage 
de trois institutions officielles, l'une ancienne, l'École Normale Supérieure, et les 
deux autres nouvelles, l'Office national des universités et l'Institut français de 
Berlin. Les normaliens avaient fourni quelques pionniers isolés pendant le 
boycott, entre 1922 et 1925. En 1927/28 c'est encore l'un d'eux, Pierre Bertaux, 
qui fut le premier étudiant français à reparaître à Berlin, puis leur nombre s'éleva 
à trois en 1927/28 et à la demi-douzaine les années suivantes ; le directeur de 
l'École ne cachait pas d'ailleurs les difficultés, financières autant que psychologi-
ques, de ces séjours désormais prolongés à deux années universitaires. De son 
côté l'Office, grâce à des accords avec son symétrique allemand, l'AAD, ou bien 
avec des municipalités comme Berlin, réussissait à envoyer en 1931 une trentaine 
de jeunes aux statuts divers, lecteurs dans des universités ou des gymnases, étu-
diants dispensés des frais d'inscription ; ce chiffre devait s'abaisser ensuite, sem-
ble-t-il (car les données ne sont pas claires) à quatre ou cinq par an. Enfin l'Institut 
français de Berlin fournit des bourses à une douzaine de chercheurs pendant la 
dernière décennie de paix.24 Plongés dans les crises de la fin de Weimar, de l'in-
stauration puis des provocations du IIIe Reich, ces célèbres conférenciers en 
tournée et ces modestes étudiants en résidence ne manquèrent pas de noter et par-
fois de publier leurs observations, et ainsi les « correspondances d'Allemagne », 
qui étaient longtemps restées l'apanage des journalistes, devinrent une espèce de 
genre para-universitaire. Imprimées ou non à l'époque, on les recueille aujourd'hui 
comme des témoignages de ce que des observateurs intelligents pouvaient déduire 
des événements quotidiens. Pierre Bertaux décrivait ainsi à ses correspondants la 
vie littéraire de Berlin, y compris les grandes conférences des maîtres français 
(qui, d'après lui, ne s'intéressaient pas vraiment au pays qu'ils visitaient). Six ans 
après, Edmond Vermeil, amassant les matériaux de ce qui allait devenir son 
« essai d'explication » de l'Allemagne, s'avouait embarrassé pour trouver un sens 
à l'ordre nouveau ; dans un effort louable pour refouler ses réflexes d'indignation 
et esquisser une hypothèse sur la nature du nazisme, il élaborait les concepts du 
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« nationalisme luthéro-évangélique » et du « protestantisme mystique » qu'il 
entrevoyait « derrière Hitler ». Vers la même époque Raymond Aron, entre deux 
séances de travail dans les bibliothèques de Berlin, rédigeait des articles qu'il 
devait plus tard, dans ses Mémoires, juger insuffisants au plan économique, et 
surtout faussés par un souci exagéré d'objectivité, notamment sur le problème juif. 
Il est difficile de généraliser : un Jean-Paul Sartre, par exemple, passait ses années 
berlinoises dans une indifférence à peu près totale à l'égard de l'actualité, tandis 
que ses camarades de l'Institut français semblent avoir été tellement éblouis par 
les dernières fusées de la « culture de Weimar » qu'ils ne pouvaient prendre au 
sérieux le nazisme, ce mouvement de primitifs dirigé par un agitateur vulgaire.25 
On ne fera pas grief à ces témoins de la fragilité de leurs hypothèses, sachant que 
celles des dirigeants politiques n'étaient pas plus assurées. 

Reprenant la séquence des générations en suivant l'exemple déjà ancien de 
Claude Digeon et celui plus récent de Jean-François Sirinelli, on peut proposer de 
ces « tours d'Allemagne » l'évolution suivante. Les romantiques, à l'exception de 
Quinet, ont cherché à préserver l'image poétique et rassurante qu'il s'étaient don-
née dès leur départ. Les rationalistes de la fin du XIXe siècle ont rapporté des 
leçons de méthode assez rigoureuses pour entraîner une critique distanciée des 
mentors allemands eux-mêmes. Enfin, dans les tourmentes de la première moitié 
du XXe siècle, l'Allemagne de modèle perfectible est devenue, même aux yeux 
des observateurs spécialisés, complexe de travers inquiétants. Ce schéma ne s'ap-
plique guère aux équipes de sciences mathématiques, de sciences de la nature et 
de médecine, drapées (sauf exceptions) dans un sentiment de supériorité ou bien 
plus orientées vers le monde anglo-saxon. Pas davantage aux sociologues qui ont 
suivi la génération des fondateurs, s'il faut en croire Brigitte Schroeder-Gudehus 
pour qui « on ne peut plus partir, quand on analyse les relations scientifiques 
internationales, d'une communauté internationale des savants ».26 À ce désabuse-
ment on opposera les réactions de Pierre Bertaux, bilan critique et projet novateur. 
Inaugurant en 1968 un nouveau cursus destiné à préparer des secrétaires, des 
interprètes, des commerciaux et pas seulement des enseignants d'allemand, il les 
mettait d'abord en garde contre les abus de l'érudition : « De ce que nous avons 
emprunté en cent ans à l'Allemagne, le moins heureux c'est cette Fachkultur à 
prétention scientifique, cette culture compartimentée des universités ». Sur quoi, 
avant de les expédier pour un séjour prolongé en Allemagne, il leur enjoignait de 
brasser les divers aspects de la culture quotidienne, de devenir des « civilisation-
nistes »27 : retour à la synthèse. 

                                                 
25  Bertaux, Pierre, Un étudiant français à Berlin (hiver 1927–1928), in : Revue d'Allemagne, 

avril–juin 1982, p. 336–350 ; Gruson (note 23) ; Granjon, Marie-Christine, L'Allemagne de 
Raymond Aron et de Jean-Paul Sartre, in : Bock et al. (note 18), p. 463–483 ; Thuret, Marc, 
Voyageurs français à Berlin 1918–1933, in : Krebs, Gilbert (dir.), Sept décennies de relations 
franco-allemandes 1918–1988. Hommage à Joseph Rovan, Asnières 1989, p. 9–39. 

26  Citée par Meyer-Kalkus (note 24), p. 23–24. 
27  Cité par Kambas, Chryssoula, La famille Bertaux, in : Espagne ; Werner (note 5), p. 204–

222. 


