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¡KULTUR! – KURZE ÜBERLEGUNGEN ZU EINEM PLAKAT AUS DEM SPANISCHEN BÜRGER-
KRIEG1 

Von Martin Baumeister 

Ein Hakenkreuz – blutrot umrandet, vor einem braun gefärbten Hintergrund, auf dem 
Flugzeuge und aufquellende Rauchwolken zu sehen sind, darüber in großen, grell roten 
Lettern das deutsche Wort „Kultur“, eingerahmt von zwei spanischen Ausrufungszei-
chen. In das Hakenkreuz hinein montiert ist eine Folge von elf Fotografien, Bilder von 
Leichen und zerstörten Gebäuden. Unter der Überschrift „Fascist barbarism in Madrid“ 
finden sich Erläuterungen, die beschreiben und zugleich anklagen: „The fascist bombs 
chiefly aim at children; here is a poor child among other corpses shattered by the 
bombs.“ 

Dies beschreibt in wenigen Sätzen ein Plakat aus der Zeit des Spanischen Bürger-
kriegs, das den im Herbst 1936 einsetzenden Luftangriffen auf das republikanische 
Madrid gewidmet ist. Als Auftraggeber des Plakats zeichnet die Propagandaabteilung 
der anarchosyndikalistischen Gewerkschaft Confederación Nacional del Trabajo (CNT) 
in Valencia, seit November 1936 Sitz der vor den anrückenden aufständischen Truppen 
geflohenen republikanischen Regierung. Das Plakat war konzipiert für eine internatio-
nale Öffentlichkeit: Neben einer spanischen Fassung sind die hier erwähnte englische 
sowie eine französische, eine deutsche und eine schwedische Version überliefert, alle 
versehen mit der balkenartigen deutsch-spanischen Titelzeile „¡Kultur!“. 

Der Titel schlug einen Bogen von mehr als zwei Jahrzehnten zurück in die Vergan-
genheit. Der Plakatkünstler brachte die Ereignisse im Spanien der 1930er-Jahre in un-
mittelbare Verbindung mit einer der größten Propagandaschlachten der neueren Kriegs-
geschichte. Im Sommer 1914 war anlässlich des deutschen Einmarschs in Belgien und 
Nordfrankreich ein heftiger Streit um die sog. „German atrocities“ bzw. „atrocités alle-
mandes“ entbrannt. Es zirkulierten blutrünstige Geschichten und Bilder von bestialisch 
ermordeten Kindern und Frauen, abgehackten Händen und gekreuzigten Soldaten, aus-
gelöschten Dörfern und zerstörten Kathedralen, die eine internationale Öffentlichkeit in 
große Erregung versetzten. Die „Gräuelgeschichten“ hatten einen realen, bitter ernsten 
Kern, die Gewaltexzesse deutscher Truppen bei der Invasion im Westen.2 In überstei-
gerter, überzeichneter Form wurden sie in zahllosen Zeitungsberichten, Karikaturen und 
Plakaten zu einem der effektivsten Katalysatoren bei der Herausbildung eines offiziellen 
Feindbildes der Alliierten. Es kulminierte in der Gegenüberstellung zweier absolut kont-
rärer Wertesysteme: im Gegensatzpaar der „deutschen Kultur“ auf der einen, der westli-
chen Zivilisation und Humanität auf der anderen Seite. „La Kultur allemande“, „Ger-
man culture“ war zur Kurzformel für ein perverses politisch-kulturelles Vormachtstre-
ben des Deutschen Reichs und damit zum Inbegriff eines verabscheuenswerten Feindes 
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1  Essay zur Quelle: Propagandaplakate im Spanischen Bürgerkrieg (1936/37).  
2  Horne, John; Kramer, Alan, Deutsche Kriegsgreuel 1914. Die umstrittene Wahrheit, Hamburg 2004. 
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geworden. „Kultur“ wurde mit „Barbarei“ gleichgesetzt. Die krampfhaften Bemühun-
gen namhafter Repräsentanten des deutschen Geisteslebens, im Ersten Weltkrieg den 
Vorrang der wahren „deutschen Kultur“ gegenüber der flachen, materialistischen Zivili-
sation der Westmächte einzufordern und die Überlegenheit der „Ideen von 1914“ über 
die „Ideen von 1789“ zu beweisen, bestätigten und verfestigten dieses Muster nur noch 
mehr. In der Deutung beider Parteien erhielt der industrialisierte Massenkrieg, der alle 
überkommenen Vorstellungen von Kampf und Heldentum radikal in Frage stellte, den 
Charakter eines Kreuzzuges.3 

Auch die Gewalttaten des Spanischen Bürgerkriegs wurden vom Beginn der Erhe-
bung der Generäle gegen die Republik zum Gegenstand heftiger propagandistischer 
Auseinandersetzungen. Dabei ging es darum, die Scheidelinie zwischen Freund und 
Feind zu ziehen und die eigenen Reihen möglichst fest zu schließen, vor allem aber 
auch darum, internationale Unterstützung und Solidarität zu gewinnen. Im Mittelpunkt 
der Auseinandersetzungen standen die Welle brutaler antiklerikaler Gewalt auf republi-
kanischem Territorium in den ersten Kriegswochen ebenso wie die von den Aufständi-
schen verübte Massaker und Morde. In der Schlacht um Madrid, in der sich die Vertei-
diger in einer aussichtslos scheinenden Situation völlig überraschend gegen die heran-
rückenden Truppen Francos und seiner Mitstreiter behaupten konnten, erreichten die 
militärische Konfrontation ebenso wie der Kampf um die Deutung der Ereignisse eine 
neue Qualität. Als Franco erkennen musste, dass die Offensive auf Madrid vorerst ge-
scheitert war, verlegten sich die Aufständischen darauf, den Widerstandswillen der Ver-
teidiger der Hauptstadt durch intensiven Artilleriebeschuss und vor allem Bombarde-
ments durch deutsche und italienische Fliegerverbände zu brechen. Auch wenn die An-
fänge des modernen Luftkriegs auf die Jahre des Ersten Weltkriegs und die europäi-
schen Kolonialkriege in Afrika zurückgehen, so war Madrid doch die erste europäische 
Metropole, die über Wochen und Monate hin massiven Bombardements ausgesetzt war. 
Der Bombenkrieg stellte eine neue Stufe in der Entgrenzung und Eskalation militäri-
scher Gewalt in den Kriegen des 20. Jahrhunderts dar, die die Unterscheidung zwischen 
Kombattanten und Nichtkombattanten definitiv außer Kraft setzte und die Zivilbevölke-
rung zur Zielscheibe des Terrors machte. 

Vor allem aufgrund des Monumentalgemäldes Guernica, das Pablo Picasso im 
Frühjahr 1937 für den Pavillon der spanischen Republik auf der Pariser Weltausstellung 
schuf, wird der Spanische Bürgerkrieg bis heute mit den Schrecken des Luftkriegs in 
Verbindung gebracht.4 Doch nicht erst mit der Zerstörung der baskischen Kleinstadt 
durch die Legion Condor im April 1937 lösten die Nachrichten vom Einsatz der Luft-
waffe und der Aviazione Legionaria italiana in der westlichen Öffentlichkeit Entsetzen 
und Empörung aus. In der Reaktion auf die Bombardierung Madrids wurde eine 
Schwelle in der medialen Darstellung der Gräuel des Krieges überschritten. Noch im 
Ersten Weltkrieg war die Verbreitung von fotografischen und filmischen Bildern von 
Toten mit starken Tabus belegt. In der illustrierten Presse waren allenfalls Bilder von 
Gefallenen – wie man oft betonte, der feindlichen Seite – meist aus der Distanz aufge-
nommen, ohne erkennbare persönliche Züge gezeigt worden, während jedoch von der 
Front in die Heimat verschickte Feldpostkarten weniger Zurückhaltung in der Abbil-
dung von Kriegstoten, von Soldaten und gelegentlich auch von als Spionen und Kolla-

—————— 
 
3  Audouin-Rouzeau, Stéphane; Becker, Annette, 14-18. Understanding the Great War, New York 

2002, S. 9, 113-134. 
4  Van Hensbergen, Gijs, Guernica. Biografie eines Bildes, München 2007. 
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borateuren hingerichteten männlichen Zivilisten, zeigten.5 In der Zwischenkriegszeit 
hatte der Pazifist Ernst Friedrich Fotos von Soldatenleichen und Kriegsversehrten als 
Propagandamittel gegen die Schrecken des modernen Kriegs eingesetzt.6 Als die repu-
blikfreundliche Presse in Großbritannien und Frankreich im November 1936, vier Mo-
nate vor den Ereignissen in Guernica, eine Serie von Fotografien von Bombenopfern 
aus dem Madrider Arbeitervorort Getafe abdruckte, kam dies einem Tabubruch gleich. 
Es handelte sich um Identifikationsfotos von im Tod erstarrten, z. T. grausam verstüm-
melten Kindergesichtern, versehen mit einer Erkennungsnummer, ein Arrangement, das 
die fragilen Kinderleichen wie zu katalogisierende tote Gegenstände vorführte. Der 
kommunistische Daily Worker sah sich gezwungen, die Veröffentlichung der „Schock-
fotos“, die tatsächlich zu den schrecklichsten Bildern aus den Jahren des Bürgerkriegs 
gehören, unter der Überschrift „Nazi bomb kills seventy Spanish children“ politisch zu 
rechtfertigen: Es gehe nicht um „bloßen Horror“, sondern darum zu demonstrieren, dass 
die toten Kinder der Preis einer brutalen, militaristischen Aggression gegen eine friedli-
che Bevölkerung seien. Zur weiteren Steigerung der Schockwirkung hatte die Redaktion 
neben diese Bilder das Foto eines friedlich spielenden Mädchens in einem sonnigen 
englischen Garten platziert. Die ebenfalls kommunistisch orientierte französische Wo-
chenzeitung Regards sah sich nicht genötigt, die Publikation der Fotos der Kinderlei-
chen zu begründen. Sie erschienen dort unter dem an Zola angelehnten Titel „Nous ac-
cusons...“. „Dies ist das wahre Gesicht des Faschismus“, lautete der Kommentar, der die 
Gefahr des Übergreifens des faschistischen Terrors auf das eigene Land beschwor.7 

Fotos der toten Kinder von Madrid fanden auch Eingang auf Propagandaplakate, 
mit denen die republikanische Seite und ihre internationalen Sympathisanten ihre Fein-
de anklagten und um Unterstützung warben. Die Bilder von Bombenopfern, zumal von 
Kindern als Inbegriff von Unschuld und Wehrlosigkeit, sollten aufs Eindrücklichste 
belegen, dass das demokratische Spanien einer illegitimen, über alle Maßen brutalen 
Aggression zum Opfer zu fallen drohte, die Angreifer hingegen auf der Stufe inhumaner 
Barbarei standen. Das Plakat der CNT verzichtete auf eine solch drastische Zurschau-
stellung des Todes. Vielmehr waren die Leichen auf den dort verwendeten Fotos kaum 
zu erkennen und wurden überdies „eingerahmt“ von Bildern zerstörter Gebäude. Die 
unmittelbare Wirkung der einzelnen Fotografien trat hier zurück hinter die plakativ ein-
deutige Botschaft des Hakenkreuzsymbols: die Benennung des Feindes. Die Anklage 
galt nicht mehr einem nationalen Gegner wie der „deutschen Bestie“ des Jahres 1914. 
Vielmehr ging es nunmehr um die internationale Drohung des „Fascist barbarism“, der, 
so die Aussage der Verteidiger der Republik, zum ersten Mal in Europa einen erbar-
mungslosen Angriffskrieg entfesselt hatte.  

Der Spanische Bürgerkrieg, ein binnenstaatlicher Konflikt, der aus innerspanischen 
Konfrontationen heraus erwachsen war, wurde in dieser Sichtweise europäisiert und 
universalisiert. Die Beteiligung der spanischen Faschisten am Bündnis der Aufständi-
schen, vor allem aber die Intervention des faschistischen Italien und des nationalsozia-
listischen Deutschland, die die aufständischen Militärs erst in die Lage versetzt hatte, 
einen bereits gescheiterten Putsch in einen Krieg zu verwandeln, machten diese Inter-

—————— 
 
5  Paul, Gerhard, Bilder des Krieges – Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges, 

Paderborn u.a. 2004, S. 120, 122f., 162 f. 
6  Friedrich, Ernst, Krieg dem Kriege!, Berlin 1924. 
7  Brothers, Caroline, War and photography. A cultural history, London 1997, S. 176 ff.; Fontaine, 
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pretation durchaus plausibel. Das Bedürfnis nach einer Parole zur Einigung der unter-
einander kaum kompatiblen politischen Kräfte auf Seiten der Republik im Kampf gegen 
eine ideologisch ebenfalls heterogene gegnerische Front verlieh dem antifaschistischen 
Paradigma eine unerhörte, bis heute wirksame Durchschlagskraft. Noch sechzig Jahre 
nach Kriegsende landeten The Manic Street Preachers einen Hit, der die Schlagzeile 
aus dem erwähnten Plakat der republikanischen Regierung zum Titel hatte: „If you tole-
rate this, your children will be next.“ In dem Lied besang die walisische Rockband die 
Erinnerung an die antifaschistische Militanz der Generation der Großväter und das Ver-
gessen und die Passivität der Jungen.8 Die Deutung des Bürgerkriegs in Kategorien, die 
unmittelbar an die „Kriegskultur“ der Jahre 1914/18 anknüpften, war neben dem antifa-
schistischen Credo ein weiteres Element der Internationalisierung und Europäisierung 
des Krieges in Spanien, der bereits von Zeitgenossen als erste Stufe eines zweiten 
„Großen Krieges“ interpretiert wurde. Im Gegenzug wurde nur kurze Zeit später der 
Zweite Weltkrieg von höchst konträrer politischer Warte aus, ob von Mussolini oder 
den Mitgliedern der Weißen Rose, als „Religionskrieg“ bezeichnet, in dem es um die 
Werteordnung und weltanschauliche Identität des Kontinents ging. Lange vor Ernst 
Nolte evozierte diese Interpretation das Bild vom Weltkrieg als „europäischem Bürger-
krieg“, das etwa Luigi Einaudi, stellvertretender Regierungschef der jungen italieni-
schen Republik, anlässlich der Unterzeichnung des italienischen Friedensvertrags mit 
den Alliierten im Sommer 1947 benutzte.9 

Die Rede vom europäischen Bürgerkrieg entstammt ebenso wie das Paradigma vom 
internationalen antifaschistischen Kampf der kulturellen Matrix, aus der die Kriege des 
20. Jahrhunderts erwuchsen. Als solche müssen diese Redeweisen historisiert, in ihrem 
ursprünglichen Kontext verortet werden, um so ihre Funktionen bei der Deutung und 
Rahmung der Konflikte verstehen zu können. Das Beispiel der Plakate zur Bombardie-
rung Madrids zeigt, wie Gewalt kulturell aufbereitet und instrumentalisiert wird, wie 
sich die Repräsentationen kriegerischer Gewalt angesichts der Eskalation und ideologi-
schen Aufladung verändern, die Grenzen des Darstellbaren und Sichtbaren nicht nur 
infolge neuer medialer Möglichkeiten verschieben. Der Status der „Kriegskultur“10 in 
den militärischen Konflikten des 20. Jahrhunderts, ihre Bedeutung für zentrale Fragen 
wie Konsensstiftung und Mobilisierung, die Logik und Vergesellschaftung der Gewalt 
ist umstritten und bedarf weiterer Klärung.11 Ebenso wenig ausgelotet ist bis heute die 
Rolle der Kriege des 20. Jahrhunderts für die Konstruktion Europas, weniger als negati-
ver Bezugspunkt für den Aufbau einer friedlichen Nachkriegsordnung, sondern viel-

—————— 
 
8  Morgan, Philip, Fascism in Europe, 1919-1945, London 2003, S. 164. 
9  Pavone, Claudio, La seconda guerra mondiale: una guerra civile?, in: Ranzato, Gabriele (Hg.), Guer-
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10  Audouin-Rouzeau, Stéphane; Becker, Annette, Violence et consentement. La «culture de guerre» du 
premier conflit mondial, in: Rioux, Jean-Pierre; Sirinelli, Jean-François (Hgg.), Pour une histoire 
culturelle, Paris 1997, S. 251-271. 

11  Vgl. als repräsentativ für den Diskussionsstand die von Roger Chickering u.a. hg. Bände: Great war, 
total war. Combat and mobilization on the Western Front, 1914-1918; The shadows of total war. 
Europe, East Asia, and the United States, 1919-1939; A world at total war. Global conflict and the 
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Enzo, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna 2007. 
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mehr als Erfahrungsraum und diskursiver Kampfplatz, dessen Schlachtenlärm noch 
heute im Reden und Nachdenken über Europa nachhallen mag. 
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