
Themenportal  Europäische  Geschichte 
 
 

www.europa.clio-online.de 
 
Quelle 
 

Dokumenterstellung: 12.04.2005  Seite: 1 von 3 

Lachno, I.: Der grausame Preis. Lebensgeschichte meines Landsmanns Feodisij Kapinos 
(Pravda, 1988)1 

Lange ließ mich die Lebensgeschichte meines Landsmanns Feodisij Kapinos nicht zur Ruhe kom-
men, aber trotzdem entschloss ich mich nicht, über ihn zu schreiben. Ein einfacher Bauer, arbeit-
sam und ungebildet – von seiner Sorte gibt es Millionen. Und auch die tragischen Schicksale wie 
das seinige lassen sich nicht zählen. 

Aber dann las ich in der Zeitung „Večernij Char’kov“ einmal den Artikel eines hiesigen Ge-
lehrten und verstand, dass wir heute, angesichts der allgemeinen Reden über den historischen Pro-
zess, das Schicksal der einfachen Leute keineswegs vergessen dürfen. 

Besonders traf mich diese Beurteilung, die man häufig in ähnlichen Publikationen antrifft: 
„Man muss sagen, dass das niedrige Kulturniveau der Bevölkerung die Entwicklung des Personen-
kultes besonders begünstigte...“ Heißt das etwa, dass eben das Volk aufgrund seiner völligen Kul-
turlosigkeit am Entfachen des Personenkultes Stalins, an den negativen Erscheinungen jener Perio-
de schuld ist? [...] Ist auch mein Landsmann Feodosij Kapinos, der einem grausamen Schicksal 
nicht entging, schuld? Durch was sind sie schuldig geworden? 

In einer Minute der Freimütigkeit erzählte mir einst Feodosij (in unserem Ort nannten sie ihn 
Fedosej) sein trauriges Leben. Aber mein Wunsch, darüber zu schreiben, beunruhigte ihn, und 
Feodosij erhielt mein Versprechen, es nicht zu tun, solange er lebe. Heute ist die Zeit gekommen, 
die Pflicht gegenüber meinem Landsmann zu erfüllen. Das umso mehr, als seine Geschichte einen 
weiteren Mosaikstein zum Verständnis jener Zeit liefert. 

Unser Dörflein, zu dem nicht einmal 40 Höfe gehörten, verlor sich in der endlosen Aktju-
binsker Steppe. Hier wurde 1930 der Kolchos „Weg zum Kommunismus“ organisiert, der zu den 
schlechtesten des Bezirks gehörte. An einem unguten Morgen (das müsste man in voraus wissen!) 
des Winters 1938 wanderte der einfache Kolchosnik Kapinos zum Büro des Kolchos. Dort saßen 
der Leitungsvorsitzende, der Sekretär der Parteiorganisation und noch einige Leute. Über dem 
Kopf des Vorsitzenden hing ein Foto von Stalin, das ihn mit Schirmmütze und hinter die Borte des 
Mantels gelegter Hand zeigte. 

Und dann geschah das: Feodosij stellte sich ohne jeglichen Hintergedanken mitten in das Ar-
beitszimmer und versuchte, indem er die Hand zwischen die Knöpfe seiner zerissenen Strickjacke 
steckte, Handbewegung und Pose des „Führers“ nachzuahmen. Eine Minute herrschte betretenes 
Schweigen, dann schlüpfte irgendjemand ängstlich schnell zum Ausgang, andere begannen, von 
ihren alltäglichen Sorgen zu erzählen. Es schien, als ob alles vergessen sei. Aber schon eine Stunde 
später sattelte der Kolchosparteisekretär sein Pferd und ritt in die 40 Kilometer entfernte Bezirks-
stadt. Noch in der gleichen Nacht holten sie Feodosij ab. 

Unser rückständiger Kolchos wurde damals mächtig bearbeitet. Im Radio, in den Zeitungen, 
von den Tribünen verschiedener Versammlungen und auf den Plena des Bezirksparteikomitees war 
immer wieder zu hören: „Der Kolchos ‚Der Weg zum Kommunismus‘ sabotiert die Getreideauf-
bringung“, „Der Kolchos ‚Der Weg zum Kommunismus‘ bringt den Bezirk in Verruf.“ Und da war 
noch der Kolchos „Stalin“, den sie auch wegen des Rückstands beschimpften, und der umsonst den 
Namen des „weisen Führers“ trug. Und niemanden berührte das unangenehm. Aber diese im We-
sen harmlose Geste des ungebildeten Kolchosniks bewerteten sie augenscheinlich als Unterminie-
rung der Grundfesten, als Beleidigung des Heiligtums. Möglicherweise sahen sie darin auch etwas 
noch Ungeheuerliches, weil sie für die Geste einen Zehnjahresspruch herbeizerrten. 

—————— 
 
1  I. Lachno (Pravdakorrespondent aus Char’kov), Der grausame Preis, in: Pravda, 23.12.1988. Überset-

zung aus dem Russischen von Stephan Merl. 
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Nach der Verhaftung von Feodosij blieb seine Frau mit drei kleinen Kindern im Dorf zurück. 
Wie viele Unannehmlichkeiten erlebten sie in diesen endlos langen zehn Jahren. Manche schreckten 
vor den Kindern des „Volksfeindes“ zurück, das waren zum Glück aber nur einzelne. Mit Stolz 
denke ich an meine Landsmänner, daran, wie groß die sittliche Reinheit und Kraft des Volkes wa-
ren, weil die Leute auch in der bedrückenden Atmosphäre des Misstrauens und der Angst sich nicht 
fürchteten, die Waisen zu beherbergen. Einmal klopfte die kleine Tochter von Feodosij schüchtern 
an unsere Tür. Die Großmutter hörte auf zu kochen und schnitt ein Stück Brot ab: „Iss, liebes 
Kind.“ Und dabei hatte sie selbst 7 Münder zu stopfen. Wichtiger noch, dass sie die Großmutter 
aus Nachsicht mit den Feinden auch hinter dem Dorfgenossen herschicken konnten. 

Wer war Feodosij Kapinos? Ein Radaubruder und Trödler? Oder möglicherweise sogar wirk-
lich ein Klassenfeind, dem es bis zu dieser Zeit gelungen war, sich zu verbergen? Natürlich nicht. 
Er war ein gewöhnlicher Bauer. Welche Gefahr konnte er für das sozialistische Vaterland darstel-
len? 1930 hatte er persönlich sein einziges Pferd und die Kuh mit Kalb in den allgemeinen Stall 
eingestellt, war freiwillig dem Kolchos beigetreten. Er war ohne Vater aufgewachsen, von Kind auf 
gewöhnt, sein Brot im Schweiße seines Angesichts zu verdienen, er liebte das Land. Und im Kol-
chos arbeitete er ohne Atempause. 

Aber dann, im Jahr 1938, klagten sie ihn gleichzeitig wegen kulakischen Gebarens und sogar 
wegen Schädlingsarbeit an. Darüber muss gesondert berichtet werden. Es ging darum, dass sie 1934 
in unserem Ort und im ganzen Okrug anfingen, die Pferdeherden zusammenzutreiben, weil sie sich 
angeblich mit Rotz infiziert hätten. Zur Untersuchung reiste eine Veterinärbrigade an, die die Pfer-
de auswählte, die getötet werden sollten. Gewöhnlich wurden sie von einem speziellen Trupp der 
Miliz erschossen, und die Männer des Dorfes mussten nur die gewaltigen Gruben ausheben. Aber 
einmal wollten sie unsere Bauern, darunter meinen Vater und Feodosij, dazu zwingen, die Tiere zu 
töten. Die Bauern weigerten sich entschieden. Damals kamen sie glücklich davon. Und erst 1938 
erinnerten sie sich an all das: sie klagten Kapinos auch als Gehilfen der Schädlinge an, die die Seu-
che verbreitet hätten. 

Auch mein Vater besaß eine Stute mit Fohlen. Wie die anderen Dorfgenossen übergab er sie 
an den Kolchos. Und vier Jahre später wollten sie ihn zwingen, die Tiere zu erschießen. Kann man 
einen echten Bauern härter kränken? Das Pferd war für ihn in jener Zeit doch ein Ernährer, und für 
den Besitzer war es eine Sache des Anstands, es gut zu behandeln. 

Feodosij war gerade 30 Jahre alt, als sie ihn nach Kolyma verbrachten, um Gold zu waschen. 
Er kehrte als gebrochener, kraftloser Greis zurück. Seine Frau und die Kinder, die ohne Vater auf-
gewachsen waren, erkannten ihn nicht. Und er erkannte sie nicht. Und lange, unerträglich lange 
schwieg er finster, verbarg das Durchlebte in seinem Inneren. 

Nein, ich kann keineswegs jenen zustimmen, die behaupten, die „Suche nach Fehlern sei in 
moralischer Hinsicht schädlich und führe zur Herabwürdigung unserer Errungenschaften.“ Ziemt 
es sich etwa für den sowjetischen Bürger und unsere Gesellschaft, tausende Werktätige, die schuld-
los Repressionen ausgesetzt waren, unsere Mitbürger, dem Vergessen zu überlassen? Nicht darin 
besteht unsere Würde, sondern darin, dass die Partei den Mut aufbringt, dem Volk die Wahrheit 
mitzuteilen. Die Wahrheit darüber, worüber wir berechtigt stolz sein können, und die bittere Wahr-
heit über die Tragödie des Volkes. Jene bittere Wahrheit haben wir alle nötig, für unsere Selbstbe-
freiung, zur Herstellung der Gerechtigkeit. Wenn ich an die Lebensgeschichte von Feodosij Kapi-
nos denke, kann ich auch den Mann nicht vergessen, der an jenem unguten Tag loseilte, um, wie es 
sich gehörte, über die unvorsichtige Geste zu berichten. Welche Gedanken gingen dem Kolchos-
parteisekretär durch den Kopf, als er 40 Kilometer durch den Frost ins Bezirkszentrum ritt? Nie-
mand kann das wissen. War es das Gefühl der Pflicht, die Verpflichtung eines jeden Kommunisten, 
den inneren Konterrevolutionär zu entlarven und zu beseitigen? Aber wie konnte er einen Spielge-
fährten aus seiner Kindheit als Feind verdächtigen, einen ehrenhaften, wenn auch etwas ungebilde-
ten Werktätigen...? 

Ich glaube nicht, dass er zu den Verleumdern gehörte, die sich am Kummer ihrer Kollegen  
oder Nachbarn ergötzten. Vielleicht fürchtete der Parteisekretär um sein eigenes Leben: wenn nicht 
er, sondern ein anderer die Meldung machte, würde ihn selbst das Unglück ereilen. Eben darin 
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besteht wahrscheinlich das Wesentliche. Beinahe an allen Straßenecken ertönten damals Aufrufe, 
Klassenfeinde zu entlarven. In der Situation allgemeiner Verdächtigungen und öffentlicher Aufrufe 
war nicht jeder fähig zu widerstehen. Einige hielten es für ihre patriotische Pflicht zu entlarven, 
auszurotten. Und man entlarvte, häufig ohne zu wissen, wer schuldig und wer unschuldig war. 

Jeder meiner Dorfgenossen, den ich befragen konnte, schilderte den Parteisekretär als einen 
guten Menschen. Er verstand es, sich um die Leute zu kümmern, organisierte den ersten Kindergar-
ten im Bezirk. Der Kindergarten existierte bis Kriegsbeginn, und wir, obwohl schon Schüler, gingen 
weiter dorthin, um eine Schüssel Brei zu essen. So hatte es der Parteisekretär angeordnet. Als einer 
der ersten aus unserem Ort ging er an die Front und starb den Heldentod. Deshalb möchte ich 
auch hier nicht seinen Namen nennen – nicht die Hand erheben, um Sand in seine Spuren zu wer-
fen... 

Vielleicht veranlasste mich das auch damals, Feodosij zu fragen, wie er sich an der Stelle des 
Parteisekretärs an jenem verhängnisvollen Morgen verhalten hätte. Kapinos schwieg lange und 
schaute auf den Boden. Schließlich richtete er sich auf und antwortete aufrichtig: „Ich weiß es nicht. 
Wahrscheinlich hätte ich genau das Gleiche getan. Er hatte keine andere Wahl.“ 

Ich glaube, er hatte die Kränkung nicht vergessen, aber in der Tiefe seiner Seele verstand er: 
die Zeit war tragisch nicht nur für jene, die wie er selbst grausam und ungerechtfertigt bestraft wur-
den. Es war eine tragische Zeit für das ganze Volk. 

Nein, wir dürfen nicht, wir können nicht jene bitteren Seiten vergessen, wir haben kein Recht 
dazu. Damit wir niemals wieder unsere menschliche Würde verletzen. 
 
 
 
Eine Druckversion dieser Quelle findet sich in Hohls, Rüdiger; Schröder, Iris; Siegrist, Hannes 
(Hg.), Europa und die Europäer. Quellen und Essays zur modernen europäischen Geschichte, 
Stuttgart: Franz Steiner Verlag 2005, S. 358-360. 
 
Auf diese Quelle bezieht sich ein einführender und erläuternder Essay von Merl, Stephan, Glasnost' 
und die gesellschaftliche Aufarbeitung des stalinistischen Terrors im zuvor genannten Sammelband, 
S. 354-357.  
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